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Clavo mi remo en el agua  
Llevo tu remo en el mío  
Creo que he visto una luz 
Al otro lado del río 
    
Jorge Drexler 
 
Começo com a pergunta que me fizeram, durante a última 
banca de defesa da carreira docente: “Por que você cita tanto a 
Argentina?” A questão me pegou de surpresa, tentando este 
texto ser uma espécie de diálogo mútuo – resposta, memória, 
pergunta, afeto.  
Diria que, nestes 25 anos de Aplicação, a relação estreita 
com os colegas do Projeto Córdoba/Projeto Brasil foi sempre 
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intensa. Acrescento, igualmente, que tem sido da maior 
importância.  As primeiras memórias me remetem aos 
comentários de meus pares na  Disciplina de Língua Portuguesa 
(isto era em 1993...): a professora Ana Sabino esteve em Córdoba, 
para o que se chama hoje de “Estágio Docência”.  Pouco tempo 
depois, a professora Raquel Carranza vem ao Brasil e nos oferece 
um curso de Espanhol para iniciantes. Foi um curso leve, valoroso, 
porque comecei a bombardear meu imaginário com mais 
informações, mais trocas. A simpatia de ambas professoras 
nutriram entre nós este elemento que, poderia dizer, é o motor 
deste projeto e de nossas vidas: o desejo.  
Desta forma, aos poucos, esta linha tênue de ideias, 
sensações, esperanças tornava-se um novelo, denso, com um 
emaranhado tamanho que, uma vez nele, novas formas foram 
ganhando corpo... Trata-se, sem dúvida, de um desenho em 
movimento! E não são poucos os traços, as marcas: atravessar 
esta fronteira pressupõe derrubar velhos preconceitos; colocar-
se no  lugar do outro, ali onde uma noção (uma ideia) encontra 
uma família, com seus hábitos, sua rotina, suas diferenças e suas 
alegrias, como também uma escola, novos colegas, outros 
professores, festas e tempo de  “temblar”, mover-se, ecoar...  
Cruzar este rio é pôr em movimento outro tanto de “ignorância” 
mútua : dar-se a conhecer, aprofundar-se naquilo que nos faz tão 
diferentes e tão especiais. Estes são alguns aspectos que tentei 
abordar naquele dia da arguição da banca (particularmente de 
uma docente), que agora traço em linha dupla, no sentido que me 
serve para também pensar este vigoroso e árduo projeto... 
Aquele questionamento expõe, de alguma forma, a fragilidade 
das relações Brasil-Argentina (ainda nos conhecemos pouco, 





coloca a questão em um outro patamar : se chamou a atenção, é 
também porque intrigou, mexeu... Nada mal para tantas histórias 
vividas neste tempo. Nada pouco para outras tantas que 
certamente virão.   
Seguindo a linha dúplice, agora na pista da memória, o que 
dizer da viagem com Danuza, levando e trazendo alunos, nos idos 
de 1999..? Primeira ida a Córdoba.. histórias ouvidas; projetos 
levados, discutidos; diálogos longos (a viagem de volta, e os 
intercambistas que não paravam de falar... !!!).. Sim, esta é uma 
viagem dos desejos! Intercambiantes, por certo. Mas desejos que 
alimentam esta estrada, este rio... Ali, além do frio, encontramos 
o calor do locro, feito por Susana Ferreyra e sua irmã Sílvia; a saída 
noturna com Leandro Cisneros – e ‘El Ateneo’ (que não existe 
mais) ficou sendo este lugar mágico, onde presenciei uma das 
melhores performances da música brasileira, tocada por um 
grupo argentino. Foi ali que nossa Macondo foi se tornando 
realidade. Foi ali que conhecemos Lucas, sobrinho de uma das 
professoras argentinas, então atuante em um grupo folclórico 
argentino, com quem trocamos as primeiras impressões. 
Também ali conheci a família de Ernesto Ambrosino, com quem 
travamos longa e intensa amizade, provando “el asado” que seu 
pai, Sílvio, nos preparou. Junto conheci a força e alegria de 
Marcela Martinez, ao lado do outro filho, Lisandro, que viria anos 
depois também para o intercâmbio. Esta ponta de lança reforçou 
os laços : retornei em 2002, na comemoração dos 10 anos do 
Intercâmbio, quando oferecemos várias oficinas – e o ônibus 
fretado daqui, cheio de colegas (Rodolfo Pantel, Sílvia Leni) e 
tantos outros. Já em 2006, depois de longo projeto, morei em 
Buenos Aires por 4 meses, onde desenvolvi larga pesquisa sobre 





imprensa argentina – isto durante o “sanduíche” do 
Doutoramento. A Biblioteca Nacional “borgeana” só confirmava 
que a vida é ampla e densa. Ali fui descobrindo que a vida era mais 
do que alfajores! E para um momento de Copa do Mundo, não foi 
nada fácil. No entanto, entre um café e muitas caminhadas até a 
Biblioteca, ser “morador”, ainda que provisório, dava esta 
sensação de estar em permanente texto cotejado.  E se 
trabalhamos no lado a lado, descobrimos que nossas 
semelhanças e diferenças perfazem um percurso ainda pouco 
trilhado. 
No Brasil, as orientações constantes e variadas de projetos 
de brasileiros e argentinos, além da vivência em sala de aula e fora 
dela, tornaram esta experiência ainda mais rica. Então, na 
bagagem, além do doce de leite, enchíamos nossa vida da 
ambrosia dos deuses : sair do seu lugar – remar – cruzar a 
fronteira – encontrar lá/aqui o motivo de desejar mais ainda este 
querer. Não seria demais afirmar que é, assim como a música de 
Caetano Veloso, um mundo de “quereres”.  Anos depois, Mateus, 
meu filho, é quem desejaria participar deste movimento todo. E 
foi. E foram alguns  amigos daqui. E mais amigos fizeram por lá. 
Recebemos outro filho, Frederico. Também nestes anos, conheci 
outros parceiros de projeto : Gustavo Tobar e  Willy, duas forças 
que me impressionaram. O primeiro, além do registro, do desejo 
de fotografar este mundo de cá, surpreendeu-me o vasto 
conhecimento sobre nossa música e o  desejo intenso de 
conhecer mais sobre a cultura brasileira em geral. Não há assunto 
que não lhe interesse. Hoje frequenta aulas de Português em 
Córdoba, o que só o enriquece, certamente.   
Por fim, em 2017, aconteceram as comemorações do 





: Literatura (comigo) + Arte (Fabíola e Natasha) que aconteceu lá 
e se encerrou, emocionadamente, aqui. Lá contamos com a 
atuação de (Thereza) e com a parceria e amizade de Tomás 
Fontan, sempre muito atuante, hoje um dos coordenadores do 
Projeto no CA. Nem Sandra Mendonça nem Fernanda, colegas 
igualmente batalhadoras neste propósito, estiveram lá neste 
momento, mas atuaram decisivamente para que este evento 
tivesse ocorrido. Outros nomes, obviamente, estão presentes 
nesta história. Perdoem-me: a pauta é longa, mas o espaço, curto. 
Fica, aqui, minha homenagem a todos os que tornam, ano a ano, 
este projeto possível.  
Assim, o barco cresce, a força do rio é imensa... No 
entanto, os barqueiros não se cansam de nele entrar... navegar e, 
ao contrário do personagem de Guimarães Rosa, que inspirou o 
título deste texto,  vivendo na terceira margem, no meio do rio, 
neste “entre-lugar”, poderia dizer que esta experiência é uma das 
razões as quais, para além de tornar bela a vida, marca, indelével 
e para sempre,  nossa existência.  E nisso a fronteira, o rio, lá e cá, 
nutrem-se do mesmo alimento: o entre-lugar chamado desejo 
desejo desejo.  
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